¿Cómo no se me ocurrió?

A medida que voy cumpliendo años, va creciendo en mí el convencimiento de que soy un hombre afortunado. Porque vivo de casualidad. ¿Algún accidente felizmente superado? ¿Alguna enfermedad incurable vencida? No, no, gracias a Dios, nada de eso. Verán. Cuando era niño, y en una casa con mucha gente y los recursos limitados, mi alimentación era lo que era: leche con galletas para desayunar; bocadillo (todavía no se llamaba bocata) de mortadela para el recreo (todavía no se llamaba segmento de ocio, la madre que los parió, qué cursilada); lentejas, o cocido, o albóndigas, o pescado, para comer; otro bocadillo de lo que fuera, para merendar; y una sopa y algo más para la cena. Bastante completo, ¿no?. Bueno, pues eso es lo que yo creía, pero no.
Vivo de casualidad y me doy cuenta ahora que descubro que nunca me dieron ningún lácteo monodosis a base de L-Casei immunitas, que casi parece una sentencia de Horacio, para protegerme de los factores hostiles externos. Cómo me fue posible soportar las duras jornadas escolares sin semejante seguro, es algo que me maravilla.
Pero eso no es todo. ¿Cómo puedo haberme salvado de algún telele por no consumir las imprescindibles isoflavonas sin las que hoy no es posible sobrevivir? Creo que esto va a tener consecuencias serias.
Me miro al espejo alarmado, descompuesto, aterrorizado. Me palpo el cuerpo buscando con desesperación los efectos irreversibles de alguna otra carencia esencial. Un sudor frío me empapa la frente... ¡La frente!¡Pero si está cada vez más despoblada! Me doy golpes de pecho, toda la culpa es mía por no haber utilizado (ahora se me hace la luz) algo tan elemental como un nutricosmético a base de taurina y catequines de té verde. ¡Cómo se me pudo pasar!
Observo mi imagen demudada, no me reconozco, algo me oprime los pulmones. ¡Qué me pasa...! ¡Ya está! ¡El betaglucano! ¿Cómo he sido tan inconsciente de no incluir en la dieta el betaglucano?
Se me seca la boca, se me pega la lengua al paladar, esto es el fin, qué me está ocurriendo... ¡Socorro, lo acabo de descubrir, quizá demasiado tarde! Toda la vida limpiándome los dientes con Profidén, torpe de mí. ¿Por qué no lo habré hecho con peróxido de carbamida, hombre, si es lo natural? Me veo desdentado en 24 horas.
Camino con dificultad, más bien, me arrastro, se me nublan las ideas, esto se acaba. Intento llegar a la cocina, al fin lo consigo, abro la nevera reuniendo mis últimas fuerzas. Busco, rebusco, derramo la leche, aparto de un manotazo la fruta y las cervezas, que ruedan por el suelo con estrépito. ¡Maldición! ¡No encuentro yogures bifidus actirregularis! ¡Qué va a ser de mí! Creo que voy a dejarme morir, no lo soporto más.
Pero no, hago acopio de las últimas briznas de voluntad e intento pedir ayuda. Todo inútil, siento una punzada atravesarme el pecho. A punto de perder para siempre la conciencia, me invade el postrer pensamiento: ¿por qué no tomaría estanol vegetal para reducir el colesterol?
Después, todo silencio.